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Apresentacao

Um caso de amor

Era uma vez um gato malhado. Ninguém gostava dele. Achavam-no malvado
€ egoista.

Certa manha, acordou feliz, contente de existir, sentiu-se o dono do mundo e
olhou ao redor para ver 0 medo que iria causar a todos: o Pato Preto nadou rapido
para o outro lado do lago, as galinhas escondiam seus pintinhos em qualquer lugar
que nao fossem vistos. E o Gato Malhado feliz com o pavor que despertava em
todos.

Eis sendo quando vé a Andorinha Sinha toda alegre. Por que estaria alegre?
O gato quis saber por que ela nao fugira. A Andorinha Sinha riu e disse:

— Nao tenho medo de ti. Tu n&o sabes voar e, além disto, és tolo e feio.

Foi um deus-nos-acuda. Como? Chama-lo de feio? O mais belo animal da
floresta!

O Vento e a Manh3, o Papagaio, a Vaca Mocha, o Pato Branco, o Pombo e a
Pomba, a Coruja, todos os habitantes da Floresta acompanharam o caso de amor
impossivel, igual a muitos que acontecem no mundo as vezes incompreensivel dos
meninos e das meninas, a que somente o amor da forga e significado as coisas,
nesta bela historia inventada e escrita por Jorge Amado, o escritor que levou 0 nome

do Brasil a todos os cantos do mundo.



Antonio Olinto
"O mundo s6 vai prestar
Para nele se viver
No dia em que a gente vir
Um gato maltés casar
Com uma alegre andorinha
Saindo os dois a voar
O noivo e sua noivinha

Dom Gato e dona Andorinha."

(Trova e filosofia de Estévao da Escuna, poeta popular estabelecido no

Mercado das Sete Portas, na Bahia.)

Uma palavra

A histéria de amor do Gato Malhado e da Andorinha Sinha eu a escrevi em
1948, em Paris, onde entdo residia com minha mulher e meu filho Jodo Jorge,
quando este completou um ano de idade, presente de aniversario, para que um dia
ele a lesse. Colocado junto aos pertences da crianga, o texto se perdeu e somente
em 1976, Jodo, bulindo em velhos guardados, o reencontrou, dele tomando
finalmente conhecimento.

Nunca pensei em publica-lo. Mas tendo sido dado a ler a Carybé por Joao
Jorge, o mestre baiano, por gosto e amizade, sobre as paginas datilografadas
desenhou as mais belas ilustragdes, tdo belas que todos as desejam admirar. Diante
do qué, nao tive mais condi¢des para recusar-me a publicacédo por tantos reclamada:
se o texto ndo paga a pena, em troca nao tem prego que possa pagar as aquarelas
de Carybé.

O texto é editado como o escrevi em Paris, ha quase trinta anos. Se fosse
bulir nele, teria de reestrutura-lo por completo, fazendo-o perder sua Unica qualidade:
a de ter sido escrito simplesmente pelo prazer de escrevé-lo, sem nenhuma

obrigacéo de publico e de editor.



Londres, agosto de 1976
J.A.

Era uma vez antigamente, mas muito antigamente, nas profundas do
passado, quando os bichos falavam, os cachorros eram amarrados com lingtica,
alfaiates casavam com princesas e as criangas chegavam no bico das cegonhas.
Hoje, meninos e meninas ja nascem sabendo tudo, aprendem no ventre materno,
onde se fazem psicanalisar para escolher cada qual o complexo preferido, a angustia,
a solidao, a violéncia.

Aconteceu naquele entdo uma histéria de amor.

Madrugada

A manha vem chegando devagar, sonolenta; trés quartos de hora de atraso,
funcionaria relapsa. Demora-se entre as nuvens, preguigosa, abre a custo os olhos
sobre o campo, ai que vontade de dormir sem despertador, dormir até n&o ter mais
sono! Se Ihe acontecer arranjar marido rico, a Manha nao mais acordara antes das
onze, e olhe 4. Cortinas nas janelas para evitar a luz violenta, café servido na cama.
Sonhos de donzela casadoira, outra a realidade da vida, de uma funcionaria
subalterna, de rigidos horarios. Obrigada a acordar cedissimo para apagar as
estrelas que a Noite acende com medo do escuro. A Noite € uma apavorada, tem
horror as trevas.

Com um beijo, a Manha apaga cada estrela enquanto prossegue a
caminhada em direcdo ao horizonte. Semi-adormecida, bocejando, acontece-lhe
esquecer algumas sem apagar. Ficam as pobres acesas na claridade, tentando
inutiimente brilhar durante o dia, uma ftristeza. Depois a Manha esquenta o Sol,
trabalho cansativo, tarefa para gigantes e ndo para tdo delicada rapariga. E
necessario soprar as brasas consumidas ao passar da Noite, obter uma primeira,
vacilante chama, manté-la viva até crescer em fogaréu. Sozinha, a Manha levaria
horas para iluminar o Sol, mas quase sempre o Vento, soprador de fama, vem ajuda-

la. Por que o bobo faz questdo de dizer que estava passando ali por acaso quando



todos sabem nao existir tal casualidade e sim propésito deliberado? Quem nao se da
conta da secreta paixao do Vento pela Manha? Secreta? Anda na boca do mundo.

A respeito do Vento circulam rumores, murmuram-se suspeitas, dizem-no
velhaco e atrevido, capaddcio a quem é perigoso dar ousadia. Citam-se as
brincadeiras habituais do irresponsavel: apagar lanternas, lamparinas, candeeiros,
fifos para assombrar a Noite; despir as arvores dos belos vestidos de folhagens,
deixando-as nuinhas.

Pilhérias de evidente mau gosto; no entanto, por incrivel que pareca, a Noite
suspira ao vé-lo e as arvores do bosque rebolam-se contentes a sua passagem,
umas desavergonhadas.

A cacoada predileta do Vento é meter-se por baixo da saia das mulheres,
suspendendo-as com malévola intengdo exibicionista. Truque de segurissimo efeito
nos tempos de antanho, traduzindo-se em risos, olhares obliquos e cobigosos,
contidas exclamacgdes de gula, ahs! e ohs! Entusiasticos.

Antigamente, porque hoje o Vento ndo obtém o menor sucesso com téo
gasta demonstracdo: exibir o qué, se tudo anda a mostra e quanto mais se mostra
menos se quer ver? Quem sabe, as geragdes futuras lutardo contra o visivel e o facil,
exigindo, em passeatas e comicios, o escondido e o dificil.

Um tanto quanto louco, decerto; ndo vamos esconder os defeitos do Vento.

Mas por que nao falar também de inegaveis qualidades? Alegre, agil,
dancgarino de fama, pé-de-valsa celebrado, amigueiro, sempre disposto a ajudar os
demais, sobretudo em se tratando de senhoras e donzelas.

Por mais cedo fosse, mais frio fizesse, estivesse onde estivesse, cruzando
distantes e ingremes caminhos, pela madrugada arribava ele em casa do Sol para
cooperar com a Manhazinha. Sopra que sopra com a imensa bocarrona de ar.
Apenas, porém, a brasa crescia em labareda, o Vento deixava por conta da Manha
aticar a chama com o abanador das brisas e comegava a recordar aventuras, a
contar de coisas vistas nas caminhadas sem destino: nevados topos de montanhas
muito acima das nuvens ou abismos tao profundos que jamais a Manha conseguiria
enxergar.

Bisbilhoteiro e audacioso, rei dos andarilhos, rompendo fronteiras, invadindo

espacos, vasculhando esconderijos, o Vento carrega um alforje de histérias para



gquem queira ouvir e aprender.

Fanatica por uma boa histéria, a Manha se atrasa ainda mais, atenta ao
falatorio do Vento, casos ora engracados, ora tristes, alguns longos, prolongando-se
em capitulos de folhetim. Pouco dada ao trabalho, a Manha deixa-se ficar
embevecida a escutar. Risonha, melancdlica, debulhada em lagrimas — quanto mais
comovente, melhor a novela — causando irremediavel transtorno aos reldgios,
obrigados a diminuir o ritmo dos péndulos e ponteiros; na dependéncia da chegada
da Manha para marcar as cinco horas em ponto. Muitos relégios enlouqueceram, nao
voltaram jamais a marcar a hora certa, atrasados ou adiantados, trocando o dia pela
noite. Outros detiveram-se de vez e para sempre. Certo reldégio universalmente
famoso, colocado na torre da universalmente famosa fabrica dos universalmente
famosos reldgios (os mais pontuais do mundo), ele préprio campedo olimpico da hora
exata, suicidou-se, enforcando-se nos ponteiros, por ndo mais suportar a lentiddo da
Manha e o atraso geral da producdo. Era um reldgio suico com exemplar senso de
responsabilidade e imenso patriotismo industrial.

Nao so os relégios, também os galos perdiam a cabega, embrulhando o
canto, anunciando a aparigdo do Sol enquanto a Manh& ainda o acendia, atenta as
tiradas do Vento. Viviam de crista baixa, desmoralizados. Relégios e galos fizeram
uma denuncia ao Tempo — senhor de todos eles — protesto em oito itens e vinte e
seis razoes irrespondiveis, mas o Tempo ¢ infinito, ndo ligou muito — essa coisa de
uma hora a mais, uma hora a menos é tolice com a qual ndo paga a pena preocupar-
se quando se tem a eternidade pela frente.

Até serve para quebrar a monotonia. Ademais, o Tempo n&o escondia certa
fraqueza pela Manha. Risonha e inconsequente, jovem e aloucada, pouco afeita a
regras e codigos, ela o fazia esquecer por alguns momentos a suprema chateacao da
eternidade e a bronquite cronica.

Dessa vez, porém, a vadia ultrapassou todos os limites da tolerancia. O
Vento tentara dividir o longo enredo em dois ou trés episédios, mas ela exigira a
narrativa detalhada e inteira, até o lance final. J4 o Sol abrasava quando se
despediram.

Vestida de luz branca com salpicos de flores azuis e vermelhas, a Manha

atravessa por entre as nuvens, distraida, pensativa, refletindo sobre o caso que o



Vento viera de Ihe contar. Sonhadora ao recordar detalhes, ligeiramente melancolica.
Um autor erudito falaria em confusao de sentimentos.

Gostaria de nao ser a Manha, a propria, com obrigacdes estritas, para
estender-se nos campos da madrugada a pensar nas intengdes do Vento. Por que
escolhera ele exatamente aquela histéria? Haveria uma moral a retirar do relato? Ou
o Vento o fizera apenas pelo gosto da narrativa, gratuitamente?

A Manha suspeita de intencdo oculta, razdo secreta a se denunciar no olhar
entornado do parceiro, em inesperado suspiro na hora do desfecho.

Suspira o Vento por ela, como rumorejam as comadres?

Pensa pedir sua mao em casamento? Casar com o Vento ndo é ma idéia, se
bem a Manha prefira um milionario. O Vento a ajudaria a apagar as estrelas, a
acender o Sol, a secar o orvalho e a abrir a flor denominada Onze Horas, que a
Manha, s6 de ranheta, para contrariar, abre todos os dias entre as nove e meia e as
dez. Se casasse com o Vento, sairia com o marido mundo afora, sobrevoando o cimo
altissimo das montanhas, esquiando nas neves eternas, correndo sobre o dorso
verde do mar, saltando com as ondas, repousando nas cavernas subterraneas onde
a escuridao se esconde durante o dia para descansar e dormir.

Livre e inconstante, solteirdo profissional, pensaria o Vento realmente em se
casar? Contavam-se as dezenas as paixdes, 0s casos, as aventuras, os escandalos
em que ele se vira envolvido. Citam-se raptos, persegui¢cdes, maridos em célera,
juras de vingancgas. A Manha balanga a cabecga: o Vento ndo pensa em casar coisa
nenhuma, sdo outras suas intengdes, nefandas intengdes, como se dizia naquele
tempo de atraso e cafonice.

Mesmo assim, vale a pena sonhar. Envolta em tais pensamentos vai a
Manha devaneando, esquecida das horas. Os reldgios, todos eles, parados a espera;
os galos, sem excec¢ao, roucos de tanto cantar anunciando o Sol, e cadé o Sol? Ao
canto dos galos os homens acordam, confirmam na montra dos relégios as cinco
horas precisas, para constatar em seguida a auséncia do Sol. No céu a luz fosca da
madrugada se confunde com a gaze cinzenta da cauda da Noite. Tera chegado o fim
do mundo? Um deus-nos-acuda nunca visto.

Tantas queixas recebidas, td4o grande atraso, o Tempo sente-se obrigado a

ralhar com a Manha, se bem, ao Ihe chamar a atencdo e ameacar castigo, esconda



um sorriso cumplice no rosto solene de barbas e rugas. A Manha confessa a verdade,
num gorjeio de passaro:

— Meu Pai, fiquei ouvindo o Vento contar uma histéria.

Perdi a hora.

— Uma histéria? — interessou-se o Tempo, sempre em busca do que lhe
fizesse menos pesada a eternidade, droga de eternidade! — Conta-me e, se for
realmente uma boa histéria, ndo sé te desculparei como te darei uma rosa azul que
medrou ha muitos séculos e hoje ndo se encontra mais, pois tudo mudou, minha filha,
mudou para pior, nada € mais como antes, acabaram-se as boas coisas da vida, ah!
— Um saudosista, o Tempo.

Senta-se a Manhad aos pés do Mestre, agita as fraldas do vestido de
claridade, comega a contar. No meio da histéria 0 Tempo adormece, mas a Manha
nao se interrompe, pois ao debulhar a narrativa parece-lhe escutar a voz cariciosa do
Vento, vé a expressdo de suplica nos olhos malandros. Vento vagabundo e sem
pouso, onde andara? Em que recanto do mundo, bisbilhotando, desnudando arvores,
varando nuvens, perseguindo a Chuva em correrias pelo céu para derruba-la por fim
no pasto verde? intimos, demasiadamente intimos, o Vento e a Chuva, companheiros
de vadiagem. Somente companheiros?

A Manha franze a testa, de repente preocupada.

Paréntesis

(A histéria que a Manha contou ao Tempo para ganhar a rosa azul foi a do
Gato Malhado e da Andorinha Sinha; ela a escutara do Vento, sussurrada com
enigmatica expressao e alguns suspiros — a voz plangente. Eu a transcrevo aqui por
té-la ouvido do ilustre Sapo Cururu que vive em cima de uma pedra, em meio ao
musgo, na margem de um lago de aguas podres, em paisagem indspita e desolada.
Velho companheiro do Vento, o eminente Sapo Cururu contou-me o caso para provar
a irresponsabilidade do amigo: desperdi¢a-se o Vento em fantasias em vez de utilizar
as longas viagens pelo estrangeiro para estudar comunicagido, sanscrito ou

acupuntura, assuntos de nobre proveito. O Sapo Cururu é Doutor em Filosofia,



Catedratico de Linguistica e Expressao Corporal, cultor de “rock”, membro de direito,
correspondente e benemérito de Academias nacionais e estrangeiras, famoso em
varias linguas mortas. Se a narragdo nao vos parecer bela, a culpa ndo é do Vento
nem da Manha, muito menos do sapiente Sapo Cururu, doutor honoris causa. Posta
em fala de gente ndo ha histdria que resista e conserve o puro encanto; perdem-se a

musica e a poesia do Vento.)

A estacao da Primavera

Quando a Primavera chegou, vestida de luz, de cores e de alegria, olorosa
de perfumes sutis, desabrochando as flores e vestindo as arvores de roupagens
verdes, o Gato Malhado estirou os bracos e abriu os olhos pardos, olhos feios e
maus. Feios e maus, na opinido geral. Alids, diziam que n&o apenas os olhos do Gato
Malhado refletiam maldade, e sim todo o corpanzil forte e agil, de riscas amarelas e
negras.

Tratava-se de um gato de meia-idade, ja distante da primeira juventude,
quando amara correr por entre as arvores, vagabundear nos telhados, miando a lua
cheia cang¢des de amor, certamente picarescas e debochadas. Ninguém podia
imagina-lo entoando cang¢des romanticas, sentimentais.

Naquelas redondezas nao existia criatura mais egoista e solitaria. N&o
mantinha relacbes de amizade com os vizinhos e quase nunca respondia aos raros
cumprimentos que, por medo e nao por gentileza, alguns passantes Ihe dirigiam.

Resmungava de mau humor e voltava a fechar os olhos como se lhe
desagradasse todo o espetaculo em redor.

Era, no entanto, um belo espetaculo, a vida em torno agitada ou mansa.
Botdes nasciam perfumados e desabrochavam em flores radiosas, passaros voavam
entre trinados alegres, pombos arrulhavam amor, ninhadas de pintos recém-nascidos

seguiam o cacarejar de orgulhosa galinha, o grande Pato Negro fazia a corte
a linda Pata Branca, banhando-a na agua clara do lago.

Folgazdes, os cachorros divertiam-se saltando sobre a grama.

Do Gato Malhado ninguém se aproximava. As flores fechavam-se se ele



vinha em sua diregdo: dizem que certa vez derrubara, com uma patada, um timido
lirio branco pelo qual se haviam enamorado todas as rosas. Nao apresentavam
provas, mas quem punha em duvida a ruindade do gatarraz? Os passaros ganhavam
altura ao voar nas imediagdes do esconso onde ele dormia. Murmuravam inclusive
ter sido o Gato Malhado o malvado que roubara o pequeno Sabia, do seu ninho de
ramos.

Mamae Sabia, ao ndo encontrar o filho para o qual trazia alimento, suicidou-
se enfiando o peito no espinho de um mandacaru. Um enterro triste, e naquele dia
muitas pragas foram pronunciadas em intencdo do Gato Malhado. Provas ndo
existiam, mas que outro teria sido? Bastava olhar a cara do bichano para localizar o
assassino. Bicho feio aquele.

Os pombos iam amar longe dele: havia quase certeza de que fora ele quem
matara — para comer — a mais linda pomba-rola do pombal, e, desde entao, certo
pombo-correio perdeu a alegria de viver. Faltavam provas, é verdade, mas — como
disse o Reverendo Papagaio — quem podia té-lo feito sen&do aquele sinistro
personagem, sem lei nem Deus, tipo a toa?

As maternais galinhas ensinavam aos pintos cor de ouro como evitar o Gato
Malhado em cujas maos criminosas — segundo afirmavam — muitos outros
pintainhos haviam perecido (isso sem falar nos ovos que ele roubava dos ninhos para
alimentar seu ignoébil corpanzil). Tampouco o Pato Negro queria saber dele, pois o
gatarrdo ndo amava a agua do lago, tdo querida do casal de patos. Os cachorros o
haviam procurado para com ele correr e saltar. Mas ele os arranhara nos focinhos e
os insultara, ericando o pélo, xingando-lhes a familia, a raca, os ascendentes
préximos e distantes.

Um gato mau. Mau e egoista. Deitava-se pela manh& sobre o capim para
que o Sol o esquentasse, mas, apenas 0 Sol subia no céu, ele o abandonava por
qualquer sombra cariciosa.

Ingrato. Durante muito tempo, uma Goiabeira de tronco carunchoso
alimentou a ilusao de que o Gato Malhado a amava e disso se vangloriou perante
todas as arvores do parque. S6 porque ele vinha, flexivel, corpo sensual, rascar-se
contra seu tronco nodoso no meio das tardes solarengas.

A Goiabeira, que passava por ser uma original, sentiu-se vaidosa com a



preferéncia de um tipo tao dificil e discutido. Procurou um cirurgido plastico, limpou-
se de todos os nds que Ihe enfeavam o tronco, fez-se bela para o Gato Malhado. E,
de tronco liso e limpo, o esperou. Mas quando ele viu que ndo podia cogar-se
naquele tronco sem nés nem reentrancias, voltou as costas a Goiabeira e jamais
sequer novamente a mirou. Durante algum tempo, devido a esta aventura, a
Goiabeira foi a vitima predileta das pilhérias (de mau gosto) dos habitantes do
parque. Até a Velha Coruja, que morava na jaqueira, riu quando lhe contaram a
histéria.

Devo dizer, para ser exato, que o Gato Malhado n&o tomava conhecimento
do mal que falavam dele. Se o sabia, ndo se importava, mas é possivel que nem
soubesse que era tdo mal-visto, pois quase nao conversava com ninguém, a nao ser,
em certas ocasides, com a Velha Coruja. Alias, a Coruja, cujas opinides eram muito
respeitadas devido a sua idade, costumava dizer que o Gato Malhado nao era tao
mau assim, talvez tudo isso ndo passasse de incompreensao geral. Os demais
ouviam, balancavam a cabeca e, apesar do respeito que tinham a Coruja,
continuavam a evitar o Gato Malhado.

Assim vivia ele quando a Primavera entrou pelo parque adentro, num
espalhafato de cores, de aromas, de melodias.

Cores alegres, aromas de entontecer, sonoras melodias. O Gato Malhado
dormia quando a Primavera irrompeu, repentina e poderosa. Mas sua presencga era
tao insistente e forte que ele despertou do seu sono sem sonhos, abriu os olhos
pardos e estirou os bragos. O Pato Negro, que casualmente o olhava, quase caiu de
espanto porque teve a impressao de que o Gato Malhado estava sorrindo. Fixou o
olhar, chamou a ateng&o da pequena Pata Branca:

— Nao parece que ele esta rindo?

— Santo Deus! Esta rindo mesmo...

Jamais o tinham visto rir. A pequena Pata Branca necessitou botar a méo
sobre o coracao, tdo espantada estava com aquele riso na boca feroz do Gato
Malhado. Ria pela boca, e, 0 que era ainda mais inexplicavel, ria pelos olhos pardos
também.

De repente rebolou-se na grama como se fora um jovem gato adolescente,

soltou um miado que mais parecia um gemido.



Foi uma emocgao geral pelo parque. A Galinha Carijo, que passava perto com
sua doirada ninhada de pintos, gritou:

— Uil — e desmaiou nos bracos dos filhos.

O galo Don Juan de Rhode Island veio correndo ver o que tinha acontecido.
De todas as galinhas de seu harém, a Carijo era a preferida. Ajudou-a a levantar-se e
ia lancgar seu canto de guerra e de protesto, igual a uma clarinada, quando mais uma
vez o Gato Malhado rebolou-se sobre a grama e miou outro miado... Ai, meu Deus,

um miado romantico. Impossivel!

Don Juan de Rhode Island engasgou-se e um siléncio total cobriu todo o
parque naquela hora da chegada da Primavera.

Nado se ouvia nem mesmo o arrulhar amoroso dos pombos tal o espanto
universal provocado pela surpreendente atitude do Gato Malhado.

— Creio que ele enlouqueceu... — diagnosticou um Pé de Mastrugo que
tinha fama de ser bom médico.

— Ele esta é preparando alguma nova maldade... — sussurrou a Galinha
Carijo, refeita do faniquito, arrastando consigo para longe os pintainhos e Don Juan
de Rhode Island.

Enquanto isso, o Gato Malhado levantou-se, estirou os bragos e as pernas,
ericou o dorso para melhor captar o calor do sol subitamente doce, abriu as narinas
para aspirar os novos odores que rolavam no ar, deixou que todo o rosto feio e mau
se abrisse num sorriso cordial para as coisas e os seres em torno. Comecou a andar.

Aconteceu entdo uma debandada geral. O grande Pato Negro arrastou a
pequena Pata Branca para o fundo do lago e assim, num mergulho em que bateu
todos os seus recordes anteriores, atravessou para a outra margem onde pés sua
mulherzinha a salvo. Os pombos recolheram-se todos ao pombal, silenciando os
arrulhos de amor nos galhos das arvores onde nasciam e se multiplicavam brotos
verdes no mesmo minuto transformados em folhas cheias de sombra. Os caes
pararam de correr e pular, fizeram como se estivessem muito ocupados em
desencavar ossos escondidos. Os botdes que comecavam a virar flores
suspenderam momentaneamente seu trabalho, e uma rosa que, apressada, ja se

abrira, deixou cair todas as pétalas sobre o chdo. Menos uma que ficou volteando no



ar, ao sabor da brisa.

Toda essa correria fez um certo ruido, despertando a atencdo do Gato
Malhado. Olhou espantado. Por que fugiam todos se era tao belo o parque naquela
hora da chegada da Primavera?

Nao havia tempestade, ndo corria o vento frio derrubando as folhas, a chuva
nao desabava em lagrimas sobre os telhados.

Como fugir e esconder-se quando a Primavera chegava trazendo consigo a
docura de viver? Sera que a Cobra Cascavel havia voltado, havia ousado retornar ao
parque? O Gato Malhado procurou-a com os olhos. Se fosse ela, dar-lhe-ia nova
licdo para que jamais ali viesse roubar ovos, tirar passaros dos ninhos, comer pintos
e pombas-rolas. Mas nao, a Cascavel nao estava. O Gato Malhado refletiu. E
compreendeu entdo que fugiam dele, ha tanto tempo que ndo o ouviam miar nem
sorrir que agora se amedrontavam.

Foi uma triste constatacio. Primeiro deixou de sorrir, mas, depois, encolheu
0s ombros num gesto de indiferenga. Era um gato orgulhoso, pouco lhe importava o
que pensassem dele.

Até piscou — num gesto um pouco forgado — um olho malandro para o Sol,
e esse gesto, ainda mais inesperado, fez com que uma enorme Pedra, que ha
muitissimos anos residia nas proximidades do lugar onde o Gato estava, rolasse
correndo para o mato.

O Gato Malhado aspirou a plenos pulmdes a Primavera recém-chegada.
Sentia-se leve, gostaria de dizer palavras sem compromisso, de andar a toa, até
mesmo de conversar com alguém. Procurou mais uma vez com os olhos pardos, mas
nao viu ninguém. Todos haviam fugido.

Nao, todos ndo. No ramo de uma arvore a Andorinha Sinha fitava o Gato
Malhado e sorria-lhe. Somente ela ndo havia fugido. De longe seus pais a chamavam
em gritos nervosos.

E, dos seus esconderijos, todos os habitantes do parque miravam
espantados a Andorinha Sinha, que sorria para o Gato Malhado. Em torno era a

Primavera, sonho de um poeta.



Novo paréntesis para apresentar a Andorinha Sinha

(Quando ela passava, risonha e tréfega, ndo havia passaro em idade
casadoira que nao suspirasse. Era muito jovem ainda, mas, onde quer que estivesse,
logo a cercavam todos os mogos do parque. Faziam-lhe declaragdes, escreviam-lhe
poemas. O Rouxinol, seresteiro afamado, vinha ao clardo da lua cantar a sua janela.
Ela ria para todos, com todos se dando, ndo amava nenhum. Livre de todas as
preocupacdes voava de arvore em arvore pelo parque, curiosa e conversadeira,
inocente coragdo. No dizer geral ndo existia, em nenhum dos parques por ali

espalhados, andorinha tdo bela nem tao gentil quanto a Andorinha Sinha.)

Continuacao da estacéo da Primavera

Em torno era a Primavera, o sonho de um poeta. O Gato Malhado teve
vontade de dizer algo semelhante a Andorinha Sinha. Sentou-se no chéo, alisou os
bigodes, apenas perguntou:

— Tu nao fugiste com os outros?

— Eu? Fugir? Nao tenho medo de ti, os outros sdo todos uns covardes... Tu
nao me podes alcancgar, ndo tens asas para voar, €és um gatarrdo ainda mais tolo do
que feio. E olha la que és feio...

— Feio, eu?

O Gato Malhado riu, riso espantoso de quem se havia desacostumado de rir,
e desta vez até as arvores mais corajosas, como 0 pau-brasil — um gigante —,
estremeceram.

"Ela o insultou e ele a vai matar", pensou o velho Cao Dinamarqués.

O Reverendo Papagaio — reverendo porque passara uns tempos no
seminario onde aprendera a rezar e decorara frases em latim, o que Ihe dava valiosa
reputacao de erudito — fechou os olhos para ndo testemunhar a tragédia.

Por duas razdes: por ser emotivo, ndo lhe agradando ver sangue, menos
ainda de andorinha tao formosa, e por ndo desejar servir como testemunha se o

crime chegasse a justica, magada sem tamanho, tendo de decidir entre dizer a



verdade e arcar com as consequéncias da ira do Gato Malhado — processo por
calunia, umas bofetadas, o bico arrancado, quem sabe la o0 qué — ou mentir e ficar
com fama de covarde, de cumplice do assassino. Situagao dificil, o melhor era nao
testemunhar.

Em troca rezou pela alma da Andorinha Sinha, ficando em paz com a sua
consciéncia, uma chata cheia de exigéncias.

A propria Andorinha Sinha sentiu que exagerara e, por via das duvidas, voou
para um galho mais alto onde ficou bicando as penas num gesto de extrema
faceirice. O Gato Malhado continuava a rir, apesar de se sentir um tanto ofendido.

Nao porque a Andorinha o houvesse tachado de mau e sim por té-lo
chamado de feio, e ele se achava lindo, uma beleza de gato. Elegante também.

— Tu me achas feio? De verdade?

— Feiissimo... — reafirmou |a de longe a Andorinha.

— Né&o acredito. S6 uma criatura cega poderia me achar feio.

— Feio e convencido!

A conversa nao continuou porque os pais da Andorinha Sinha, o amor pela
filha superando o medo, chegaram voando e a levaram consigo, ralhando com ela,
pregando-lhe um sermdo daqueles. Mas a Andorinha, enquanto a retiravam, ainda
gritou para o Gato:

— Até logo, seu feio...

Foi assim, com esse didlogo um pouco idiota, que comegou toda a historia
do Gato Malhado e da Andorinha Sinha. Em verdade a histdria, pelo menos no que
se refere a Andorinha, comecara antes. Um capitulo inicial deveria ter feito referéncia
a certos atos anteriores da Andorinha. Como n&o posso mais escrevé-lo onde devido,
dentro das boas regras da narrativa classica, resta-me apenas suspender mais uma
vez a acdo e voltar atrds. E, sem ddvida, um método anarquico de contar uma
historia, eu reconhego. Mas o esquecimento pode ir por conta do transtorno que a
chegada da Primavera causa aos gatos e aos contadores de historias. Ou, melhor
ainda, posso me afirmar um revolucionario da forma e da estrutura da narrativa, e
que me dara de imediato o apoio da critica universitaria e das colunas especializadas

de literatura.



Capitulo inicial, atrasado e fora de lugar

Andorinha Sinha, além de bela, era um pouco louca.

Louquinha fica-lhe melhor. Apesar de ainda frequentar a escola dos passaros
— onde o Papagaio ditava a catedra de religido — tao jovem que os respeitaveis pais
nao a deixavam sair a noite sozinha com os seus admiradores, mas ja era metida a
independente, orgulhando-se de manter boas relagbes com toda a gente do parque.
Amiga das flores e das arvores, dos patos e das galinhas, dos caes e das pedras,
dos pombos e do lago. Com todos ela conversava, um arzinho suficiente, sem se dar
conta das paixdes que ia espalhando ao seu passar.

Mesmo o Reverendo Papagaio, que fazia grande propaganda das proprias
virtudes, considerado por todos um pouco eclesiastico devido ao tempo passado no
seminario, mesmo ele a olhava, durante as aulas, com uns olhos entornados.

Apesar de todas essas relagdes e admiragdes, uma sombra anuviava a vida
da Andorinha Sinha, razdo de ser deste atrasado capitulo inicial, pois a sombra era
exatamente o Gato Malhado. Ou melhor: o fato dela nunca ter conseguido conversar
com o Gato. Aquele sujeito caladao, orgulhoso e metido a besta, bulia-lhe com os
nervos. Habituara-se a vir espia-lo quando ele dormia ou esquentava sol sobre a
grama. Escondida no ramo de uma arvore, mirava-o durante horas perdidas,
cismando nas razdes por que o feioso ndo mantinha relagdes com ninguém. Ouvia
falar mal dele, mas fitava o seu nariz réseo, de grandes bigodes, e — ninguém sabe
por qué — duvidava da veracidade das histérias. Assim s&o as andorinhas, o0 que se
pode fazer?, ndo ha forma de fazé-las compreender a verdade mais rudimentar, a
mais provada e conhecida, se elas se metem a duvidar. Sdo cabecgudas e se deixam
guiar pelo coragéo.

O Gato Malhado era a sombra na vida clara e tranquila da Andorinha Sinha.
Por vezes estava cantando uma das lindas can¢gdes que aprendera com o Rouxinol,
e, de subito, parava porque via (as vezes adivinhava) o grande corpo do Gato que
passava em caminho do seu canto predileto. la entdo pelos ares, seguindo-o
devagar, e, em certa tarde, divertiu-se muito a atirar-lhe gravetos secos sobre o

dorso. O Gato dormia, ela estava bem escondida entre as folhas da jaqueira, rindo a



cada graveto que acertava nas costas do Gato, levando o pregui¢oso a abrir um olho
e mirar em torno. Mas logo o cerrava, pensando tratar-se de alguma brincadeira
idiota do Vento. De ha muito, o Gato Malhado aprendera que nao adianta correr atras
do Vento para dar-lhe com a pata. O melhor era deixa-lo cansar-se da brincadeira.

Mas naquele dia, como a coisa continuasse, resolveu ir embora. A Andorinha
Sinha retirou-se também, contente com a pega que pregara ao temido Gato Malhado.

Foi nesse dia que ela teve a célebre conversa com a Vaca Mocha. Falo na
Vaca Mocha logo no capitulo inicial da histéria, por se tratar de uma figura das mais
importantes do parque. Tinha quase tanto prestigio quanto a Velha Coruja. Tratava-se
de uma pessoa tranquila, mesmo um pouco solene, muito circunspecta, por todos os
titulos respeitaveis, descendente de um touro argentino e se chamava Rachel Pucio.
No entanto, possuia um temperamento vingativo, humor variavel. Muito boa para com
aqueles a quem amava — com o casal de patos, por exemplo, mantinha relacbes de
muita amizade —, brusca e violenta com a gente de quem n&o gostava: a Mosca
Varejeira, os cdes e, mais que todos, o Gato Malhado.

Nao gostava do Gato Malhado porque, sendo ela uma figura assim tao
altamente respeitavel, com sangue portenho, considerara-se terrivelmente ofendida
pelo misero felino em certa distante ocasido. Acontece que, apesar de sua
circunspeccdo, a Vaca Mocha era dada a ironia. Foi assim que, certa vez, tendo
encontrado o Gato Malhado no curral, onde fora com certeza na esperanga de roubar
um pouco de leite, disse-lhe, num misto de desprezo e pilhéria, € em mescla de
espanhol e portugués:

— “Un tipo tan chiquito y ya de bigotes”

O gato, em evidente imperdoavel desrespeito, teve a ousadia de responder-
Ihe:

— Uma sujeita tdo grandona e sem porta-seios!

A Vaca Mocha armou-lhe um coice bem armado, mas o gato ia longe, rindo
para dentro seu riso malvado. Todo o parque considerou que a Vaca Mocha fora
terrivelmente insultada, e, a noite, vieram muitas familias visita-la para apresentar-lhe

sua solidariedade, pois ela estava inconsolavel e chorava sem cessar.

A frente de todos veio o Reverendo Papagaio, que nessa noite se embriagou



e divertiu toda a assisténcia com as anedotas que aprendera na cozinha do
seminario. Até a Vaca Mocha parou de chorar para rir e depois voltou a chorar outra
vez, mas agora de tanto e tanto rir.

Quando a Andorinha Ihe disse em que espécie de diversdo empregara sua
tarde, a Vaca Mocha lastimou que, em vez de gravetos, a Andorinha ndo houvesse
jogado calhaus enormes bem no cranio do gato, liquidando-o de uma vez. Mas
quando Sinha se horrorizou com tal possibilidade sangrenta e lhe confessou que
jogara os gravetos como um pretexto para puxar conversa com o gato, ai foi a vez da
Vaca demonstrar seu assombro:

— “Hablar com el Gato? Piensas, loquita, en hacerlo realmente? Por Dios,
no seas tonta”!

Falar espanhol dava-lhe status e cansago, que cansaco!

Continuou em portugués.

— Ent&o tu ndo sabes que ele é um gato, um gato mau, e que jamais uma
andorinha pode — sem com isso comprometer a honra da familia — manter relagdes,
sequer de simples cumprimentos, com um gato? Que os gatos sao inimigos
irreconciliaveis das andorinhas, que muitas e muitas parentas tuas pereceram entre
as garras de gatos como aquele? Malhados ou nao?

Prosseguiu com o sermdo. Como pensava ela, louca andorinha, em rasgar
uma velha lei estabelecida, em passar por cima de regras consagradas pelo tempo,
em fazer tal insulto aos seus amigos, dar tamanho desgosto aos seus pais?

— Mas ele ndo me fez nada...

— Eum gato, e ainda por cima, malhado!

— S6 por ser um gato, ainda por cima malhado? Mas ele tem um coragao
como todos nos...

— Coracao? — indignou-se a Vaca Mocha, de facil indignacdo como
estamos aos poucos constatando. — Quem Ihe disse que ele tem coragdo? Quem?

— Bem, eu pensei...

— Vocé viu o coragao dele? Diga!

— Ver nao vi...

— Entao?

Ainda falou longamente. Contou a histéria do que o Gato lhe fizera e mais



uma vez derramou algumas lagrimas ao recordar o insulto. Novos conselhos,
adverténcias; dar conselhos era uma das especialidades da Vaca Mocha. Regras de
bom viver, cheias de salutar moralidade e de algum rango. Explicou como deve
comportar-se uma jovem andorinha donzela, o que pode fazer e o que lhe estava
vedado. Principalmente ndao deve falar com gatos, muito menos com o Gato
Malhado...

A Andorinha ouviu, atenta como a boa educacao ordena, e ficou triste. Nao
devia conversar com o Gato, fizera muito mal em pensar em tal coisa. A Vaca devia
ter razdo, possuia experiéncia e uma voz empostada e nobre. S6 que a Andorinha,
cabeca dura, ndo compreende por que cometera um pecado se conversar com 0O
Gato. Em todo caso, jurou a Vaca jamais jogar gravetos sobre o dorso amarelo e
preto do Gato Malhado e nem sequer pensar em conversar com ele.

Mas juramento de andorinha ndo vale muito, ndo se Ihe deve dar crédito
exagerado. Muito menos a juramento de andorinha jovem, de cabega ardente e
espirito um pouco aventureiro.

De mim, desconfio que, ao jurar, ela ja sabia ser incapaz de cumprir a jura.
Continuou a ir espiar o Gato. Nao mais Ihe jogou gravetos, mas, ai!, ndo devido ao
juramento e, sim, com medo de que ele fosse embora pensando tratar-se de pilhéria
do Vento. la espia-lo todos os dias até que naquele dia da chegada da Primavera...

E aqui termina o capitulo inicial e voltamos a histéria, Ia adiante, onde a

deixamos por erros de estrutura ou por moderna sabedoria literaria.

Fim da estagédo da Primavera

Os pais de Sinha iam ralhando com ela. Mas estavam tdo comovidos com o
proprio heroismo — tiveram coragem de afrontar o Gato Malhado para salvar a filha
— que nao ralharam demasiado. A Andorinha Pai dizia a Andorinha Mae:

— Noés amamos nossa filha, nds a salvamos.

A Andorinha Mae respondia:

— Nds somos bons pais, protegemos nossa filha.

E se olhavam, admirando-se mutuamente. Proibiram terminantemente a



Andorinha de novamente aproximar-se do inimigo feroz. Se os juramentos da
Andorinha jovem nao tém nenhum valor, bruscas proibicbes sé fazem agucar-lhe o
interesse e a curiosidade. Nao que Sinha fosse uma dessas andorinhas as quais
basta que se diga "ndo faga isso" para que imediatamente o fagam. Ao contrario,
terna e obediente, amava os pais. Era bem-comportada, amavel e bondosa. Mas
gostava que a convencessem das coisas com boas e justas razdes, e ainda ninguém
Ihe havia provado ser um pecado ou um crime manter relagdes cordiais com o Gato
Malhado. Assim, quando deitou a gentil cabecinha sobre a pétala de rosa que |he
servia de travesseiro, havia decidido continuar a conversa no outro dia:

— Ele é feio, mas é simpatico... — murmurou ao adormecer.

Quanto ao Gato Malhado, também ele pensou na arisca Andorinha Sinha,
naquela primeira noite da Primavera, ao repousar a cabega no travesseiro. Alias, eis
uma coisa que ele ndo possuia: travesseiro. Além de mau e feio, o0 Gato Malhado era
um pobre de Job; repousava a cabega em cima dos bragos. Sendo de pouco luxo,
nao reclamava. Falta sentia de outras coisas: de afeigcdo, de carinho e de salsichas
vienenses.

Recolheu-se tarde. Antes, andara pelo parque, ao léu.

Arranhara a casca de troncos de arvores, miara sem motivo evidente, sentira
desejo de voltar a vagabundear nos telhados como praticara na distante
adolescéncia. O cheiro bom da terra penetrara-lhe pelas narinas e seus grandes
bigodes moveram-se inquietos. Sentira-se muito mogo, até teve vontade de correr
com os cies. E o teria feito, com certeza, se os cachorros ndo se houvessem
afastado, cheios de receio, quando ele os procurou. Tal fora o seu estado de lassidao
e de indefinido desejo que murmurou para si mesmo:

— Creio que estou doente.

Colocou a pata sobre a testa e concluiu:

— Estou ardendo em febre...

Quando, ao cair da noite, voltava para sua cama — um velho trapo de
veludo —, olhou uma flor e nela viu refletidos os rasgados olhos da Andorinha. Febril,
foi ao lago beber agua e na agua também enxergou a Andorinha, que sorria. E a
reconheceu em cada folha, em cada gota de orvalho, em cada réstia de sol

crepuscular, em cada sombra da noite que chegava. Depois a descobriu vestida de



prata na lua cheia para a qual miou um miado dolorido. la alta a noite quando
conseguiu dormir. Sonhou com a Andorinha, era a primeira vez que ele sonhava
havia muitos anos.

Devo concluir que o Gato Malhado, de feios olhos pardos, de escura fama de
maldade, havia se apaixonado? Agora que ele e a Andorinha dormem, que s6 a Velha
Coruja esta acordada, permito-me filosofar um pouco. E um direito universalmente
reconhecido aos contadores de histérias e devo usa-lo pelo menos para nao fugir a
regra geral. Desejo dizer que ha gente que nao acredita em amor a primeira vista.
Outros, ao contrario, além de acreditar afirmam que este € o unico amor verdadeiro.
Uns e outros tém raz&o. E que o amor esta no coracdo das criaturas, adormecido, e
um dia qualquer ele desperta, com a chegada da Primavera ou mesmo no rigor do
Inverno. Na Primavera é mais facil, mas isso ja € outro tema, ndo cabe aqui.

De repente, o amor desperta de seu sono a inesperada visdo de um outro
ser. Mesmo se ja o conhecemos, € como se 0 vissemos pela primeira vez e por isso
se diz que foi amor a primeira vista. Assim o amor do Gato Malhado pela Andorinha
Sinha. Quanto ao que se passava no pequeno porém valoroso coragao de Sinha, nao
esperem que eu explique ou desvende.

Nao sou tao tolo a ponto de achar-me capaz de entender o coragdo de uma
mulher, quanto mais de uma andorinha.

Nenhuma dessas consideragbes perturbou naquela noite o Gato Malhado.
Em verdade ele n&o se julgava ainda apaixonado.

Tal idéia nem l|he ocorreu. Quando era jovem, apaixonava-se todas as
semanas, em geral as tercas-feiras, e desapaixonava-se as sextas, pois era um gato
preguicoso, e tirava o sabado, o domingo e a segunda para descansar. Despedacara
inumeros coragdes de gatas de todas as cores, de uma coelha cinzenta e de uma
raposa adolescente. Mas isso fazia tanto tempo que ele nem mais se recordava dos
nomes e das situagdes. Vivia no seu canto, eu ja expliquei, tranquilo, preguicando ao
sol, gozando a doce caricia da brisa, o frescor das noites de Verao, o frio gostoso do
Inverno. Agora vinha a Primavera perturbar a sua paz.

No dia seguinte, ao acordar e lavar a cara, pensou na Andorinha recordando
0 sonho a acompanha-lo pela noite: ele e Sinha discutindo de boniteza e feilura. Riu-

se: "Ontem eu estava doente" e resolveu ndo pensar mais na Andorinha.



Dirigiu-se ao seu canto predileto para calentar sol sobre o velho trapo de
veludo. A vida se desenvolvia pelo parque.

Bem, ali esta o Gato Malhado. Deitado, como sempre, ao comprido para que
o sol gostoso da Primavera o envolva por inteiro. Mas, o que é estranho, nao
consegue fechar os olhos como o faz habitualmente. A experiéncia lhe ensinara que,
de olhos fechados, goza-se muito mais o calor do sol e a frescura da brisa. No
entanto, naquele segundo dia de Primavera, tinha os olhos abertos, e, ademais,
voltados para a arvore onde, na véspera, estivera a Andorinha Sinha.

Quando percebe o que estd sucedendo, fica furioso. Desvia o olhar e,
assobiando devagarinho, busca outras paisagens.

Olha os cachorros que correm, os idiotas ndo sabem fazer outra coisa, as
arvores cheias de folhas, olha até o Papagaio ocupado a rezar suas oragdes
matinais. O Papagaio mantinha uma das mé&os sobre o peito e os olhos entornados
para o céu. O Gato, ao ver o seu ar untuoso, quase clerical, ndo se contém e mostra-
Ihe a lingua. O Papagaio, alarmado com o gesto inesperado e ameagador, interrompe
as suas oracgdes e cumprimenta:

— Bom-dia, meu carissimo doutor Gato Malhado. Como vai a saudinha?
Gracas a Deus, bem?

O Gato nem se digna de responder. Além de tudo, seu olhar ja esta de novo
fixo na arvore onde a Andorinha pousara na véspera. Enquanto ele espia na
esperancga de vé-la, explico o porqué do gesto feio do Gato. Nao significa, como se
pode pensar, desrespeito a religido. E que o Gato Malhado ndo gosta de gente
hipdcrita. E o Papagaio era a hipocrisia em pessoa.

A Coruja — que conhecia a dedo a vida de todos os habitantes do parque —
tinha contado ao Gato que o mestre Papagaio, sob toda aquela capa de religiosidade,
nao passava de um devasso. Fizera propostas indecorosas a pequena Pata Branca,
a Galinha Carijo, a uma Rolinha a qual ensinara o catecismo, e que, a propria Coruja,
sem respeitar-lhe a idade, murmurara duvidoso convite. E o caso do Pombogaio?

Ah! esse caso do Pombogaio merece ser contado. Um dia a Pomba-Correio
teve um filho estranho: um pombo que falava a lingua dos homens. Além de tolo, o
Pombo-Correio vivia em longas viagens, levando toda a correspondéncia do parque.

Oficialmente o filho era dele, mas a Coruja dizia que ali havia coisa. Quem, além do



Papagaio, conhecia e falava no parque a lingua dos homens? Os cachorros a
entendiam, mas nio a praticavam.

Ademais, o Papagaio n&o saia da casa da Pomba-Correio, na auséncia do
marido, sob o pretexto de levar-lhe "alimento espiritual”. Por sorte, o Pombo-Correio
era criatura de boa indole.

O Gato Malhado nao tinha ma vontade com os devassos. Nunca tomava
parte nas murmuragdes do parque sobre as aventuras do Galo, inveterado e invejado
poligamo, maometano que, a cada dia, acrescentava nova franga ao seu sortido
harém. Tanto os pombos, mondgamos por convicgdo, quanto o Pato Preto,
monogamo por forga das circunstancias, ja que no parque s6 existia uma pata, uns e
outros se mostravam muito escandalizados com a vida devassa do Galo. Também a
Vaca Mocha: balangava a cabega numa condenagdo muda. S6 o Gato ndo dava
nenhuma importancia ao fato. Nao era contra os devassos. Mas, sim, contra os
hipocritas, os mascarados como o Papagaio. Por isso Ihe mostrou a lingua, gesto
insultuoso e condenavel.

Contei tudo isso na esperancga de que nesse meio tempo a Andorinha Sinha
viesse pousar na arvore em frente ao Gato.

Mas ela ndo veio, a ingratal, e vamos reencontrar o nosso amigo Malhado ja
sem nenhuma alegria, num estado de espirito muito diferente daquele em que o
deixamos. Perdera o ar brincalhdo com que acordara, a leveza que sentia desde a
véspera, os grandes bigodes estavam caidos, desmoralizados, murchos. Isso era um
triste e perigoso sinal em se tratando do Gato Malhado. Seus bigodes eram o indice
do seu humor.

Fita mais uma vez a arvore, tantas vezes ja o fizera antes...

Nao vé a Andorinha, a sombra da arvore cobre-lhe o corpanzil.

Os olhos pardos escurecem. Por que sente o corag¢ao dorido?

No entanto, & Primavera em torno.

Acontece-lhe entdo levantar-se. Por que o faz nem ele mesmo seria capaz
de explicar. Talvez para ficar ao sol. Levanta-se e sai andando. E, de repente, nota
que seus pés — sera que ele ja ndo os governa? — o haviam levado, sem ele sentir,
para junto da distante arvore onde mora a familia da Andorinha Sinha. Devo

esclarecer que esta arvore ficava do outro lado do parque.



Os pais de Sinha haviam saido em busca de alimento. A Andorinha tinha
visto o Gato vir vindo e o esperava sorridente.

Gato Malhado para embaixo da arvore, espia, descobre a Andorinha.

Foi entdo que percebeu onde havia chegado, sem se dar conta.

Dana-se. Que fago eu aqui? Resolve voltar rapidamente (diabo! seus pés, de
tdo pesados, pareciam ter chumbo grudado), mas a Andorinha falou com sua doce
VOZ:

— Nao me diz bom-dia, seu mal-educado?

— Bom-dia, Sinha... — havia até certo acento harmonioso na voz cava do
Gato.

— Senhorita Sinha, faga o favor. E, como ele fizesse uma cara triste (era
ainda mais feio quando ficava triste), ela concedeu:

— Vala... Pode me chamar de Sinha se isso lhe da prazer...

E eu lhe chamarei de Feio.

— Ja lhe disse que néo sou feio.

— Puxa! Que convencido! E a pessoa mais feia que eu conhego. Junto de
vocé, minha madrinha Coruja € prémio de beleza...

Afinal, que fazia ele ali?, pensava o Gato Malhado.

Aquela jovem Andorinha, apenas uma adolescente, ndo o trata com o devido
respeito (sera mesmo que ele desejava que ela o tratasse com respeito?), insulta-o,
agride-o, chama-o de feio. Era o resultado de ter ele dado confianga a uma jovem
andorinha qualquer. Que era ela sendo uma estudante, aluna de religidao do
Papagaio, que podia ter na cabega, que espécie de conversa podia manter com ele,
um gato sério, viajado, que se considerava um ser superior, mais culto do que toda a
gente do parque e que se achava — principalmente — um gato bonito? Resolveu
retirar-se e nunca mais voltar a falar aquela desrespeitosa andorinha (ah! seus pés
como chumbo, como se tivessem toneladas de chumbo...). Faz um esforco:

— Até logo...

— Esta ai, se ofendeu... Ainda é mais convencido do que feio...

Por que diabo ele comega a achar graga? Agora ndo eram apenas 0s pes
que ja nao lhe obedeciam, também a boca se abria em riso quando ele queria ficar

sério, com um ar zangado.



Uma vasta conspiragdo contra o Gato Malhado. A Andorinha continuava,
num palrar incessante, linda adolescente dos campos, cuja juventude domina tudo
em derredor:

— Nao precisa ir embora. Nao Ihe chamo mais de feio. Agora so lhe trato de
formoso.

— N&o quero também...

— Entdo como vou lhe chamar?

— Gato.

— Gato nao posso.

— Por qué?

Sera que ela entristecera? Agora sua voz ja nao € brincalhona.

O Gato Malhado repete a pergunta:

— Por que nao pode?

— Nao posso conversar com nenhum gato. Os gatos s&o inimigos das
andorinhas.

— Quem l|he disse?

— E verdade. Eu sei.

O Gato fez a cara mais triste do mundo. A Andorinha Sinha, que amava a
alegria e n&o podia ver ninguém triste, continuou:

— Mas nds nao somos inimigos, nao é7?

— Nunca.

— Entdo ndés podemos conversar. Mas logo acrescentou:

— Va embora que Papai vem ai. Depois eu vou na ameixeira conversar com
voceé, Feido...

O Gato ri e trata de sumir entre as moitas de capim que crescem por ali.
Estava novamente alegre. Enquanto atravessa agilmente por entre o mato, vai
recordando o didlogo com a Andorinha, a voz melodiosa volta a ressoar em seus
ouvidos.

Ela ndo podia conversar com um gato. Os gatos sdo maus, alguns foram
apanhados em flagrante almog¢ando andorinhas, havia alguma verdade nisso. Como
era possivel ser assim tdo mau? Como almogar um ser tao fragil e formoso como a

Andorinha Sinha?



Deita-se sob a ameixeira que esta em flor. Logo depois a Andorinha chega,
fazendo circulos no ar, num véo que € improvisado e lindo bailado primaveril. De
longe, o Rouxinol, que a acompanha com os olhos, comecga a cantar e sua melodia
de amor enche o parque. O Gato bate palmas quando ela pousa num galho baixo.
Continuam a conversa interrompida.

Nao vou mais reproduzir os didlogos. E tomo tal resolugdo porque eram
todos um pouco parecidos e somente aos poucos, com o correr do tempo, se fizeram
dignos de uma historia de amor. Quem sabe, talvez mais adiante eu reproduza um,
se houver ocasiao. Por ora, apenas quero dizer que eles conversaram durante toda a
Primavera, sem que jamais faltasse assunto.

Foram se conhecendo um ao outro, cada dia uma nova descoberta. E nao
apenas conversaram. Juntos, ele correndo pelo chdo de verde grama, ela voando
pelo azul do céu, vagabundearam por todo o parque, encontraram recantos
deliciosos, descobriram novas nuances de cor nas flores, variagdes na dogura da
brisa, e uma alegria que talvez estivesse mais dentro deles que mesmo nas coisas
em derredor. Ou bem a alegria estava presente em todas as coisas e eles néo a viam
antes.

Porque — eu vos digo — temos olhos de ver e olhos de n&o ver, depende do
estado do coragdo de cada um.

Quero acrescentar, finalmente, que ja nao se tratavam de vocé.

Quando, pela manha, se viam pela primeira vez naquele dia, ele lhe
perguntava:

— Que fizeste de ontem para hoje? Hoje estds ainda mais linda do que
ontem e mesmo mais linda do que estavas essas noites no sonho em que te vi...

— Conta-me o teu sonho. Eu nado te conto o meu porque sonhei com uma
pessoa muito feia: sonhei contigo...

Riam os dois: ele, o seu riso cavo de gato mau; ela, o seu argentino riso de

andorinha adolescente. Assim aconteceu na Primavera.

A estacdo do Verdo



Este é um capitulo curto porque o Verdo passou muito depressa com o seu
sol ardente e suas noites plenas de estrelas. E sempre rapido o tempo da felicidade.
O Tempo é um ser dificil. Quando queremos que ele se prolongue, seja demorado e
lento, ele foge as pressas, nem se sente o correr das horas.

Quando queremos que ele voe mais depressa que o pensamento, porque
sofremos, porque vivemos um tempo mau, ele escoa moroso, longo é o desfilar das
horas.

Curto foi o tempo do Verdo para o Gato e a Andorinha. Encheram-no com
passeios vagabundos, com longas conversas a sombra das arvores, com sorrisos,
com palavras murmuradas, com olhares timidos, porém expressivos, com alguns
arrufos também...

Nao sei se arrufos sera a palavra precisa. Explicarei: por vezes a Andorinha
encontrava o Gato abatido, de bigodes murchos e olhos ainda mais pardos. A causa
nao variava: a Andorinha saira com o Rouxinol, com ele conversara ou tivera aula de
canto — o Rouxinol era o professor. A Andorinha ndo compreendia a atitude do Gato
Malhado, aquelas subitas tristezas que se prolongavam em siléncios dificeis. Entre
ela e o Gato jamais havia sido trocada qualquer palavra de amor, e, por outro lado, a
Andorinha, segundo disse, considerava o Rouxinol um irmao.

Um dia — dia em que a aula de canto se prolongara além do tempo
costumeiro —, quando os bigodes do Gato estavam tdo murchos que tocavam o solo,
ela lhe pediu explicacdo daquela tristeza. O Gato Malhado respondeu:

— Se eu nao fosse um gato, te pediria para casares comigo...

A Andorinha ficou calada, num siléncio de noite profunda. Surpresa? — nao
creio, ela ja adivinhara o que se passava no coragcdo do Gato. Zanga? — nao creio
tampouco, aquelas palavras foram gratas ao seu coracido. Mas tinha medo. Ele era
um gato, e os gatos sao inimigos irreconciliaveis das andorinhas.

Voou rente sobre o Gato Malhado, tocou-o de leve com a asa esquerda, ele
podia ouvir as batidas do pequeno coragdo da Andorinha Sinha. Ela ganhou altura,

de longe ainda o olhou, era o ultimo dia de Veréo.

Paréntesis das murmuracoes



(Murmurava a Vaca Mocha no ouvido do Papagaio: "Onde ja se viu uma
coisa igual? Uma andorinha, da raga volatil das andorinhas, namorando com um
gato, da raca dos felinos? Onde ja se viu, onde ja se viu?" E o Papagaio murmurava
no ouvido da Vaca Mocha: "Onde ja se viu, Padre Nosso Que Estais no Céu, uma
andorinha andar pelos cantos escondida com um gato? Ave Maria Cheia de Graga,
andam dizendo, andam dizendo, eu ndo acredito, eu ndo acredito, Creio em Deus
Padre, mas pode ser, mas pode ser, Salve Rainha, Mae de Misericordia, que ele
anda querendo casar com ela. Deus me Livre e Guarde, ora se ta querendo, ora se,
Amém." E o Pombo dizia @& Pomba, numa murmuragdo: "Onde ja se viu uma
andorinha, linda andorinha, louca andorinha, as voltas com um gato? Tem uma lei,
uma velha lei, pombo com pomba, pato com pata, passaro com passaro, cao com
cadela e gato com gata. Onde ja se viu uma andorinha noivando com um gato?"

E a Pomba murmurava ao Pombo, num cochicho: "E o fim do mundo, os
tempos sao outros, perdeu-se o respeito a todas as leis." Murmurava o Cachorro no
ouvido da Cadela: "Pobre Andorinha, passeia com o Gato, mal sabe ela que ele
deseja apenas um dia almoga-la." A Cadela respondia, balan¢ando a cabecga: "O
Gato é ruim, s6 quer almocgar a pobre Andorinha." E o Pato dizia a Pata Pepita:

"Reprovo o desairoso proceder dessa tonta Andorinha. E perigoso, imoral e
feio. Conversa com o Gato como se ele ndo fosse um gato. Logo com o Gato
Malhado, criminoso nato, lombrosiano." E a Pata Pepita assim respondia ao Pato
Perndstico: "Pata com pato, pomba com pombo, cadela com céo, galinha com galo,
andorinha com ave, gata com gato." E as arvores murmuravam, ao passar do Vento:
"Onde ja se viu? Onde ja se viu? Onde ja se viu?" E as flores coravam e sussurravam
ao ouvido da Terra: "Andorinha ndo pode, ndo pode casar, com gato casar!" E em
coro cantavam: "E pecado mortal!" O pai da Andorinha ouviu os rumores, a mae da
Andorinha os rumores ouviu. O pai da Andorinha disse zangado a mae da Andorinha:
"Nossa filha vai mal, nossa filha anda as voltas com o Gato Malhado." A mae
respondeu: "Nossa filha € uma tola, precisa casar." O pai perguntou: "Casar, mas
com quem?" A mae respondeu: "Com o Rouxinol que ja me falou." E o parque inteiro
tal coisa aprovou: "Que bom casamento para a Andorinha. O Rouxinol é belo e gentil,

sabe cantar, é da raca volatil, com ele bem pode a Andorinha casar. Casar s6 nao



pode com o Gato Malhado; andorinha com gato, quem no mundo ja viu?" E o

Papagaio dizia: "Trés Vezes Amém.")

A estagao do Outono

O outro dia o Outono chegou, derrubando as folhas das arvores. O Vento
sentia frio, e, para esquentar-se, corria zunindo pelo parque. O Outono trazia consigo
uma cauda de nuvens e com elas pintou o0 céu de cores cinzentas. Nao era s6 a
paisagem que se modificava com o correr das esta¢des, como certamente percebeu
o culto e talentoso leitor. Também a atitude dos habitantes do parque, em relagao ao
Gato Malhado, havia sofrido sensivel mudanca. Nado que houvessem deixado de ter-
Ihe raiva, nao que lhe houvessem perdoado os agravos antigos. Mas ja ndo sentiam
medo dele, como o provavam as murmuragdes sobre o seu caso com a Andorinha,
murmuracdes que de timidos cochichos transformaram-se em obstinado rumor.
Recordemos que antes, nas paginas iniciais desta histéria, tremiam todos, apenas o
Gato Malhado abria um olho. Como explicar entdo que ndo mais o temessem, que
comentassem quase abertamente seus passeios com a Andorinha?

E que o Gato, durante a Primavera e o Veréo, vivera alegre e satisfeito.

Nao ameacara os demais viventes, ndo despedacara flores com patadas,
nao encrespara os pélos do dorso a aproximacao de estranhos e néo repelira os caes
ericando os bigodes, insultando-os entre dentes. Tornara-se um ser brando e amavel,
era o primeiro a cumprimentar os outros habitantes do parque, ele que antigamente
quase nunca respondia aos medrosos "bons-dias" que Ihe dirigiam.

Aventurar-me-ei mesmo a afirmar que ele cultivou, naquela época, bons e
generosos sentimentos. E baseio esta audaciosa afirmagéo no fato, entre outros de
menor importancia, de ter-se arriscado para expulsar do parque a Cobra Cascavel
quando ela apareceu durante o Verao. Todo mundo se havia escondido. Até mesmo o
Cachorro Dinamarqués que vivia rugindo bravatas.

O Gato atacou a Cascavel, conseguiu furtar o corpo ao seu bote mortal, e
deu-lhe tantas taponas na cabecga, que ela fugiu para muito longe; jamais voltou ao

parque.



S6 a Andorinha elogiou o feito do Gato. Todos os demais acharam que ele
enfrentara a cobra apenas para mostrar-se, fazer bonito, bancando o valente.

A Vaca Mocha chegou mesmo a lastimar que a cobra tivesse errado o bote.
O Papagaio classificou o acontecimento como "exibicionismo primario".

A verdade é que o Gato continuava com fama de sujeito mau e intratavel.

Os habitantes do parque, todavia, haviam concluido, ante a atual
amabilidade do Gato Malhado, que, se bem ele fosse muito mau, ja ndo era muito
perigoso.

Devia estar ficando velho, sem forgas, e por isso procurava reabilitar-se.

Perderam-lhe o medo. O Papagaio, interesseiro, chegara a alimentar ilusdes
de amizade. Pensou tornar-se intimo do Gato e utiliza-lo contra seus inimigos, o Pato,
por exemplo, que falava horrores dele pelas costas. O Gato tolerou a aproximagao do
Papagaio (ndo estava aquele hipdcrita de alguma forma ligado a Andorinha, ja que
Ihe ensinava religiao?), mas evitou qualquer familiaridade. Diante disso, o Papagaio,
ofendido, espalhou no parque cruel teoria explicativa da atual gentileza do Gato:
mudara de atitude por sofrer doencga incuravel; estando as portas da morte, buscava
o perdao dos seus pecados.

Nao se deve tomar essas coisas como prova de maldade geral. A fama ruim
do Gato Malhado era antiga e arraigada.

Como poderiam eles compreender que o Gato mudara desde que a
Andorinha entrara em sua vida? Como entender que sob a casca grossa, sob o pélo
ericado do Gato pulsava um terno coragao?

Tao terno, que aquele primeiro dia de Outono foi encontrar o Malhado
escrevendo um soneto. Coberto com um pesado manto de 1a (o Gato era muito
friorento), contava silabas nos dedos e procurava rimas num grosso dicionario, de
autoria do afamado Gramatico Tamandua: prémio nacional de literatura e membro da
Academia de Letras. Sim, até um soneto ele escreveu. Possuo cépia dessa unica
producao literaria do Gato Malhado, criatura séria que sempre vivera longe dessas
frioleiras. Foi-me dada pelo Sapo Cururu — que nas horas vagas dedica-se a critica
literaria — como exemplo de péssima poesia lirica, no que Ilhe cabe razdo. Alias, o
ilustre Sapo descobriu monstruoso plagio na curta produgdo poética do Gato, e

ninguém pde em duvida afirmagéo do Sapo Cururu, autoridade inconteste.



Para que o proprio leitor possa julgar do valor do soneto e das acusagdes de
plagio langadas contra o Gato Malhado, eu vou transcrever a citada peca lirica. Ndo o
posso fazer, contudo, no corpo da histéria, pois afinal isso aqui ndo € um caderno de
poemas — muito menos de sonetos plagiados e péssimos — e, sim, uma histéria que
o Vento contou a Manha e que a Manha contou ao Tempo, para ganhar uma rosa
azul. Abro assim novo paréntesis, desta vez poético.

Apenas uma coisa eu peco: ao julgar o soneto do Gato, pense o leitor na boa
intengdo a tanger a lira do vate, deixando de lado sua falta de vocacao e habilidade
literarias. Ndo apenas com um manto contra o frio cobria-se o Gato Malhado naquela
manha de lirica inspiracdo; cobria-se também com o manto do amor. A poesia nao
esta somente nos versos, por vezes ela esta no coragao, e € tamanha, a ponto de
nao caber nas palavras.

Paréntesis poético:

SONETO DO AMOR IMPOSSIVEL

Para a minha adorada Andorinha Sinha

(A Andorinha Sinha
A Andorinha Sinho6
A Andorinha bateu asas

€ VOOouU.

Vida triste minha vida,
nao sei cantar nem voar,
nao tenho asas nem penas,

nao sei soneto escrever.

Muito amo a Andorinha,
com ela quero casar.

Mas a andorinha nao quer.



Comigo casar nao pode

porque sou gato malhado, ai!)

a) Gato Malhado

Post scriptum

Para dar ao leitor base concreta para um julgamento sem vacilagdes, abro
em seguida outro paréntesis, desta vez, critico. Pode o leitor estranhar que seja a
histdria tao interrompida por paréntesis, deixando-se o autor ficar no bem-bom, quem
sabe a dormir a sesta ou a namorar, mas em verdade sai ganhando, pois, em lugar
de enfastiar-se com tacanhas letras e futil narrativa, ilustra-se lendo pega profunda
devida a pena do eminente Sapo Cururu, membro da Academia e do Instituto, critico
universitario, professor de Comunicacao.

Com o Mestre, a palavra.

Paréntesis critico

ESCRITO, A PEDIDO DO AUTOR, PELO SAPO CURURU,

Membro do Instituto

("A peca poética em discussdo é carente de idéias profundas e peca por
inumeros defeitos na forma. A linguagem nao é escorreita; a construcao gramatical
nao obedece aos canones dos excelsos vates do passado; a métrica, cujo rigor se
impbe, vé-se tratada a trancos; a rima, que deve buscar-se seja milionaria, é
paupérrima nas apoucadas vezes em que nos da o ar da sua graca.

"Imperdoavel, sobretudo, porém, o fato criminoso evidenciado no primeiro
quarteto do aludido soneto de autoria do Gato Malhado, claro e clamoroso plagio de

inconveniente cangao carnavalesca que assim se escreve:



"A baratinha Yaya,
A baratinha Yoy,
A baratinha bateu asas

e voou."

"O plagiario — a quem acabo de pegar pelas ougas para coloca-lo perante o
tribunal da opinido publica como ladrao que o €, e dos mais réprobos por furtar idéias
— nao satisfeito em plagiar, fé-lo copiando versos de baixa extragdo, versos da
populaga indigna. Se as forgas do seu intelecto revelavam-se frageis para conceber
primorosa obra poética, entao, pelo menos, plagiasse os grandes mestres, como por

exemplo Homero, Dane, Virgilio, Milton ou Basilio de Magalh&es.

SAPO CURURU, doutor")

Continuagao da estagcédo do Outono

Criticado, discutido e julgado o soneto do Gato Malhado, volvamos a nossa
histéria. O que equivale, alias, a continuar com o soneto, pois nao o citei por acaso e,
sim, porque ele teve que ver com o desenrolar dos acontecimentos.

Passou-se assim: no ultimo dia de Verdo, apds aquela cena entre a
Andorinha e o Gato, este teve uma longa conversa com a Coruja. De todas as
criaturas do parque, a Coruja era a unica que estimava o Gato Malhado, como ja foi
dito.

Naquela noite, ap6s o ocorrido, a Andorinha ndo voltara. O Gato tentou
compreender o que estava se passando com ela, entre que sentimentos
contraditérios se debatia. Envolto em tristeza e soliddo, resolveu ir conversar com a
Coruja. Esta acordava do seu sono de ancia e abria os olhos para a Noite, sua amiga
querida.

O Gato sentou sobre um galho da jaqueira, ao lado da Coruja, e falaram

primeiro de coisas indiferentes. Porém, a Coruja, sendo adivinha, percebera o que



trouxera o Malhado até ali. Foi franca: nao sé Ihe contou as murmuragdes do parque
(que puseram o Gato quase louco de furor) como Ihe deu, por fim, sua opinido:

— Amigo velho, ndo ha que fazer. Como pudeste imaginar que a Andorinha
viesse te aceitar como marido? Nunca houve caso... Mesmo se ela te amasse — e
quem te afirma que ela te ame? — jamais poderia casar contigo. Desde que o mundo
€ mundo, as andorinhas é proibido casar com gatos. Essa proibigdo é mais do que
uma lei e esta plantada com fundas raizes no coragdo das andorinhas. Dizes que ela
gosta de ti, que se dependesse de sua vontade... Pode ser, acredito mesmo que sim.
Mais forte que ela, porém, é a lei das andorinhas. Porque esta dentro dela desde o
seu mais velho avd, desde a primeira andorinha. E para romper uma lei é preciso
uma revolugao...

Completou, balangando a cabeca:

— Alias, era até bom que acontecesse uma revolugaozinha... Estamos
necessitando.

O Gato Malhado ndo disse nada. Nem mesmo que gostava da Andorinha e
que sonhara té-la ao seu lado no pedaco roto de veludo.

Esquecera que as andorinhas dormem em ninhos sobre as arvores,
enquanto os gatos dormem pelo chao sobre trapos abandonados. Despediu-se da
Coruja sem comentar suas palavras. Chegando em casa, comegou a escrever o
célebre soneto. Em sua elaboragao levou toda a noite e parte da manha seguinte.

Tudo que conseguiu realizar foi a pega ja julgada e condenada.

Nao obstante, naquele primeiro dia de Outono encontrou a Andorinha. Ela
estava séria, ndo sorria, ndo exibia a leve alegria de sempre, aquele ar de
disponibilidade que era o seu maior encanto. Também o Gato Malhado ndo conseguia
esconder a tristeza, pesavam-lhe no coracao as palavras da Coruja.

Andaram em siléncio, percorrendo lugares onde haviam ido na Primavera e
no Verdo. Uma ou outra vez trocavam palavras soltas, mas tinham ambos o ar de
quem quer evitar um assunto que se impoe.

Chegou a hora da Andorinha partir. O Gato entregou-lhe o soneto. Ela voou,
muitas vezes voltou a gentil cabecinha para vé-lo, tinha lagrimas nos olhos.

No dia seguinte — ai, foi o dia mais longo do Outono — ela n&o apareceu.

Inutilmente ele rondou nas proximidades da arvore onde ela residia, ndo a



viu. Nessa noite lembrou-se das murmuragdes do parque e entdo correu com o Pato
Preto, meteu um susto quase mortal no Papagaio (que rezava suas oragdes
noturnas), arranhou o focinho do Cao Dinamarqués, furtou ovos no galinheiro e —
cumulo da maldade — nao os furtou para comé-los e, sim, para larga-los no campo.
O temor ao Gato Malhado voltou a habitar o parque, e as murmuracdes ruidosas
amorteceram-se em cochichos segredados.

No terceiro dia do Outono, o Pombo-Correio atirou-lhe de longe (cadé
coragem para aproximar-se?) uma carta. O Gato a leu tantas vezes que até a
aprendeu de memoéria. Uma carta triste e definitiva enviada pela Andorinha Sinha.
"Uma andorinha n&o pode jamais casar com um gato." Dizia também que eles nao
deviam mais se encontrar. Em compensacao falava que jamais fora feliz, exceto no
tempo em que vagabundeava com o Gato Malhado pelo parque.

E terminava: "da sempre tua Sinha".

Ela tinha jurado ndo mais o ver. Mas, como ja disse e agora repito, juramento
de andorinha ndo merece confianga. Voltaram a passear pelo parque, a ir aos
recantos que haviam descoberto durante a Primavera. S6 que agora quase nao
conversavam, era como se uma invisivel cortina os separasse.

Foi assim que passaram todo o Outono, um tempo cinzento em que as
arvores iam se despindo das folhas e o céu ia se despindo do azul. Como o Gato
Malhado voltara a ser temido e novamente vivia isolado de todos, sem conversar com
ninguém, ndo sabia que na casa da Andorinha trabalhavam seis aranhas costureiras
que preparavam o enxoval da jovem noiva. O casamento do Rouxinol com a
Andorinha Sinha estava marcado para o comeco do Inverno.

No derradeiro dia do Outono, dia umido e enevoado, percorrido por um vento
que solugava de frio, a Andorinha quis ir a todos os lugares que haviam aprendido a
amar na Primavera e no Verdo. Estava estranhamente faladora e ruidosa, terna e
cheia de dengue, como se houvesse aberto de repente a cortina que a separava do
Gato Malhado, como se houvesse de subito transposto a distancia que entre eles
tinha se delimitado. Era a mesma Andorinha Sinha da Primavera e do Verdo, um
pouco louca, e o Gato Malhado a contemplava comovido.

Andaram até que a Noite chegou. Entao ela Ihe disse que aquela tinha sido a

ultima vez, que ia casar-se com o Rouxinol porque, ai!, porque uma Andorinha nao



pode casar-se com um Gato. Como ja o fizera certo dia, voou sobre ele num véo
rasante, tocou-lhe com a asa esquerda — era a sua maneira de beijar — e ele n&o
pdde desta vez ouvir o bater do pequeno coragdo da Andorinha, tdo fracos eram os

seus latidos. Pelos ares ela se foi, ndo olhou para tras.

A estagdo do Inverno

Este devia ser um capitulo longo porque o comecgo do Inverno foi um tempo
de sofrimento. Mas por que falar de coisas tristes, por que contar as maldades do
Gato Malhado cujos olhos andavam escuros de tao pardos? Disso falavam as cartas
enviadas pelos habitantes do parque, cartas que o Pombo-Correio levava a outros
parques distantes. As noticias chegaram até o longinquo esconderijo da Cobra
Cascavel, e mesmo ela tremeu de medo. Diziam da maldade do Gato, mas diziam
também de sua soliddo. Jamais o Gato Malhado voltara a dirigir a palavra a quem
quer que fosse. Tao grande soliddo chegou a comover a Rosa-Cha, que confidenciou
ao Jasmineiro, seu recente amante:

— Coitado! Vive tdo sozinho, ndo tem nada no mundo... Enganava-se a
Rosa-Cha quando pensava que o Gato Malhado vivia solitario e n&do tinha nada no
mundo. Bem ao contrario, ele tinha um mundo de recordagdes, de doces momentos
vividos, de lembrangas alegres. Nao vou dizer que fosse feliz e ndo sofresse. Soffria,
mas ainda ndo estava desesperado, ainda se alimentava do que ela Ihe havia dado
antes. Triste no entanto, porque a felicidade ndo pode se alimentar apenas das
recordagdes do passado, necessita também dos sonhos do futuro.

Um dia, de brando sol hibernal, realizou-se o casamento da Andorinha com o
Rouxinol. Houve grande festa, mesa de doces e champanha. O casamento civil foi
em casa da noiva, o Galo era o juiz e fez um discurso eloqliente sobre as virtudes e
os deveres de uma boa esposa, especialmente sobre a fidelidade devida ao marido.
Da fidelidade do marido a esposa ele nao falou. Era maometano e nao hipdcrita:
todos sabem que o galo Don Juan de Rhode Island possui um harém. O casamento
religioso foi na laranjeira, a linda capela do parque. O reverendo Padre Urubu veio de

um convento distante para celebrar a ceriménia religiosa. O Papagaio serviu de



sacristao e, a noite, embriagou-se.

O serméo do Urubu foi comovente. A mae da Andorinha chorou muito.

No momento em que o cortejo nupcial, huma revoada, saia da capela, a
Andorinha viu 0 Gato no seu canto. Nao sei que jeito ela deu no voar que conseguiu
derrubar sobre ele uma pétala de rosa, das rosas vermelhas do seu buqué de noiva.
O Gato a colocou sobre o peito, parecia uma gota de sangue.

Para que essa histéria terminasse alegremente, o meu dever seria descrever
a festa dada a noite pelos pais da Andorinha Sinha. Talvez mesmo contar algumas
das anedotas com que o Papagaio divertiu os convidados. Tinham comparecido
todos os habitantes do parque, menos o Gato Malhado. A Manha descreveu a festa
inteirinha ao Tempo, dando detalhes dos vestidos, das comilancas, da mesa de
doces, da ornamentagdo da sala. Mas tudo isso o leitor pode imaginar a seu gosto,
com inteira independéncia. Apenas direi que era maviosa a orquestra dos passaros e
que o seu melodioso rumor chegava até o Gato Malhado, solitario no parque. Ja nao
havia futuro com que alimentar seu sonho de amor impossivel. Noite sem estrelas, a
da festa do casamento da Andorinha Sinha. Apenas uma pétala vermelha sobre o

coracao, uma gota de sangue.

A noite sem estrelas

A musica doia-lhe no coragédo. Cancgao nupcial para os noivos; para o Gato
Malhado, canto funerario. Tomou da pétala de rosa, olhou mais uma vez o parque
coberto pelo Inverno, saiu andando devagar. Conhece um lugar longinquo, onde vive
apenas a Cobra Cascavel, que ninguém aceita nos parques nem nas plantagdes. O
Gato tomou a diregao dos estreitos caminhos que conduzem a encruzilhada do fim do
mundo.

Quando passou em frente a casa da festa, viu os noivos que saiam. A
Andorinha também o viu e adivinhou o rumo de seus passos. Qualquer coisa rolou
entdo dos céus sobre a pétala que. o Gato levava na mao. Sobre o vermelho de
sangue da pétala de rosa brilhou a luz da lagrima da Andorinha Sinha. lluminou o

solitario caminho do Gato Malhado, na noite sem estrelas.



Aqui termina a histéria que a Manha ouviu do Vento e contou ao Tempo, que
Ihe deu a prometida rosa azul. Em certos dias de Primavera a Manha coloca sobre o
luminoso vestido essa rosa azul de antigas idades. E entdo se diz que faz uma
espléndida manha toda azul.

AMEM (concluiu o Papagaio)

Paris, novembro de 1948

Glossario

—A

acupuntura — método terapéutico, usado por chineses e japoneses, que
utiliza agulhas muito finas para tratamento de doengas

agravo — ofensa

alforje — saco

anarquico — desordenado

antanho — antigamente, outrora

arribar — regressar

arrufo — ressentimento passageiro entre seres que se querem bem

—B
bocarrona — boca enorme

bravata — ameacga

—C

calhau — pedra

capadécio — trapaceiro

carunchoso — tomado de carunchos, insetos que perfuram a madeira
catedra — matéria

cavo — cavernoso

circunspecto — sério



—D

debulhada — desmanchada

debulhar — contar

desairoso — indecoroso, inconveniente

doutor honoris causa — aquele que recebeu titulo universitario sem curso

nem exame, como pura homenagem

—E
embevecida — extasiada
enfastiar-se — aborrecer-se

esconso — lugar escondido

—F
faceirice — denguice
fif6 — pequeno lampido a querosene

frioleira — ninharia

—
ignébil — desprezivel
inconteste — indiscutivel

inéspita — em que nao se pode viver

—L
lassiddo — cansacgo
lira — viola

lombrosiano — que tem os tragos fisicos de um criminoso

—M
macada — aborrecimento
mandacaru — cacto grande, caracteristico da caatinga nordestina

medrar — crescer, desenvolver-se



mondgamo — animal que tem somente uma fémea para acasalar
moroso — lento

nefanda — indigno de se falar

—0

olorosa — cheirosa

—P

palrar — falar muito, tagarelar
picaresca — cOmica

pilhéria — piada, gracga

plagio — imitagao

plangente — triste

poligamo — animal que tem mais de uma fémea para acasalar

—R
relapso — aquele que ndo cumpre seus deveres
revolucionario — renovador

rumorejar — sussurrar

—3S
sapiente — sabio
soneto — poema de 14 versos

subalterno — aquele que esta sob as ordens de outra pessoa; subordinado

—T
tacanha — estupida
tanger — tocar

tréfego — irriquieto

—U

untuoso — meigo



—V
vate — poeta

velhaco — patife, brejeiro
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